



Koldo Mitxelena Kulturuneko
liburu bilduma

–9–

CORMÁN

KRISI KABINETEA
GABINETE DE CRISIS

Donostia-San Sebastián, 2008



Gipuzkoako Foru Aldundia
Diputación Foral de Gipuzkoa

Kultura eta Euskara Departamentua
Departamento de Cultura y Euskera

CORMÁN, Jesús María (1966-)

Cormán : krisi kabinetea = gabinete de crisis / [sorkuntza, diseinua eta maketazioa = concepción, diseño y maquetación, Estudio Lanzagorta ; testuak = textos, Jesús Mª Cormán ; argazkiak = fotografías, Beatriz Torres García]. - Donostia-San Sebastián : Diputación Foral de Gipuzkoa, Departamento de Cultura y Euskera, 2008

68 p. : fot. ; 17 cm. - (Koldo Mitxelena Kulturuneko liburu bilduma ; 9)

Texto en castellano. - Índice

DL SS 1172-2008

I. Estudio Lanzagorta. II. Torres García, Beatriz, il. III. Gipuzkoa. Departamento de Cultura y Euskera, ed. IV. Título. V. Serie.

821.134.2-1"20"

JESÚS MARÍA CORMÁN
GABINETE DE CRISIS



Estas flores del mal izquierdas flotan
en el diestro océano de la espera.
Me hacen converso de blanco,
crecida de ahogados,
naufragio en cuerpos vacíos,
continente sumergido en la devastación.

Sigo absorto en este oleaje tranquilo,
la rotura de su negra espuma,
el olor suspendido en el aire, el odio, su yodo: todo
viene para desaparecer de inmediato en mí
como agua en la infinita orilla del tiempo.

Flores del mal,
flores del mar nervio,
el verso del impacto,
el bucle del verso sobre el blanco piélago del olvido.



Arrojo
la piedra al horizonte.
Oigo
el blando impacto
como una gota de tierra serena.

Al segundo
lanzamiento,
el fondo del ojo
se olvida
del hueco de la mano.

El tercer arrojo
busca un punto final para su gesto.
Desaparece
el sonido. La voz
y su luz.

Hallo finalmente
la distancia concreta
entre la soledad y su desaparición.



La sombra
se desplaza,
cambia
de forma,
su esencia.

Por un momento
adquiere
el perfil
de la crueldad,
luego es
un paseante
sin cabeza,
mis antepasados,
la discordia,
la ira,
una corriente de aire.

La sombra
se desplaza
por el suelo:
sustancia que
completará el mundo.

Abandono el lugar.

Innecesario averiguar
qué cuerpo la proyecta.



Toda mi obra
consiste en esto: hacer cima
por la cara más escarpada,
pero alcanzarla
sólo en su reflejo,
ahuyentando a las aves abisales
en la oscuridad
y a los peces rapaces
que hacen círculos alrededor de la luz.

Toda mi obra
consiste en esto: señalar la ausencia.



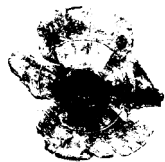
Convertir
el vacío
de la mano derecha
en diente:

cualquiera
de las treinta y dos
piezas
del infinito.



Escucho
con atención
a la piedra:

ha cambiado
su historia
de ayer
por la historia
de mañana.



Un hombre
buscando
su espacio
dentro de un alud.

Una luz
buscando
su espacio
dentro de un hombre.



Para verte mejor.
Para ver mejor
todo lo que se resiste
he tallado las lentes de la verdad.

Para ver mejor
la desnudez del aire,
el temblor de la piedra,
el alma del hueso,

para todo ello,
he tallado las lentes infalibles de la verdad
que ofrecen respuestas
a la vez que nos privan de ellas.



Mi boca otea
el horizonte.

No hay carroña iluminando
el futuro.



Esparcido el poema
por la llanura,
enfriando el ojo
su paisaje,
cada letra congelada
en su espacio
preciso,

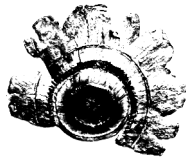
así,

como los primeros copos
de nieve
que abren
sobre la tierra
la puerta interior del invierno.



Es probable que hoy
hagamos cima, nuestro punto
más alto:

blanca cordillera que lleva tiempo
devorándose a sí misma.



El agua se retira, deja
impresa
la cartografía de
su porvenir
en lengua de tierra,

como visionarios posos
en una taza de té,
donde el hombre
se precipita hacia su futuro
a la misma velocidad que huye
de su pasado.



El oro
se eleva y disemina,

polen
de piedra y memoria.



¿Cómo
representar
la
gravedad
cuando
el
único
peso
de
las
formas
es
su
ausencia?



El árbol inverso
despliega fisuras de abismo,
tiende el sistema circulatorio de la oscuridad,
trepana el silencio,
el origen,
los orígenes.
Recrea la semejanza del otro,
el que sólo es libre y ha de experimentar el peso
de no deberse a su esfuerzo.



Estrabismo de hombres propios:

mientras el blanco se prepara
el negro afina su arco.



El negativo.
Un yermo donde la esencia
sentencia.

El hueco
de la mano hecho carne,
oro carne.

Reproducir
con ello el mundo, el poder
y el mundo.
Todas las cosas.
Lo visible y lo invisible.
La ausencia
y su consecuencia.



Hallamos un lugar
en la estampida:

sábanas limpias,
leña en el fuego,
el diapasón de las horas.

Miramos a través
de la ventana esperando
amanecer.

Entonces el alba: esos ojos
de animal asustado.



El óleo sin tono
negocia
los servicios de los grandes maestros
de la pintura: se presenta a ellos
sin credenciales,
sólo su cuerpo translúcido,
su pulpa insípida,
una carcasa gaseosa.
De esa forma.
Arrebatado por la necesidad, pide cita
a todos
en un mismo punto, a la misma hora.
Confiesa, confirma su falta.
Óleo vacío.
Sólo su cuerpo cilíndrico, expuesto
a la voluntad de la gravedad,
presentándose
a todos los rectores del ojo:
Giorgione, Leonardo y Velázquez,
Goya, Picasso y Matisse,
Rembrandt, Friedrich y Richter.
Con todos ellos,
los grandes maestros,
negociando los servicios de la eternidad.



Pintar
lo invisible,

representar
la pintura
con el silencio
que germina
entre palabra y palabra.



Lo inverso,
como un caballo
fuera de su cuerpo
paralizado dentro
de su representación
en porcelana.



El experimento consiste
en
alcanzar una coordenada precisa
elevado seis mil
ciento sesenta y seis metros sobre el suelo

y volcar al vacío
las tres cuartas partes de agua
que me certifican.

Observar atentamente
su atomización en la distancia,
la fragmentación infinita
de lo humano, su repentina desaparición.

Con la cuarta parte restante
esperar a que el viento o el olvido arrecien.



Futuristas pasados, agotados
de su propia urgencia, solicitan
un pasaje en el péndulo
de mi mano para
desandar lo andado,
quietos y en paz, alcanzan
el quicio de Willendorf, fecundan
el movimiento,
tragan la hostia.



Una pincelada invisible
sobre una superficie blanca
equivale
al sonido de unos nudillos
al otro lado de la puerta:

prometen exactamente todo lo que ocultan.



Sólo el paisaje.
Su latencia.
Bruma en el ojo.
Climatología de la amenaza.
Bajas temperaturas en la palabra.
Un toque de queda para evitar la duda.

Sólo el paisaje.
Su secuencia sin esperanza.
El metrónomo en la mirada.
El espectrómetro del tiempo.
Más allá de todo.
Exactamente antes de todo.



El movimiento dos
superpone
su retrato
sobre el retrato
del movimiento uno.

Así hasta ene.

El cuadrado negro
de Malevich en poder
de Giacomo Balla.



El ser abstracto,
su pensamiento
material
izado
como bandera
en un paisaje lunar.
Así cada secuencia
del deshabitado,
cada átomo
del jamás habitado,

su vacío
de larga estancia.



Una punta para escribir
todos los poemas que sea capaz.

Otra punta para tachar
cada uno de sus versos.

Cuando mi arma pierda sus dos filos
habré reunido mis obras completas.



Esto no ha hecho más que empezar.
He hollado la cima del abismo,
he alcanzado la plenitud del vacío,
he articulado la voz del silencio: pocas cosas reales.

Todo lo que veo es tiempo.
Donde me detengo es tiempo.
La ráfaga que me va consumiendo es tiempo.
Doblo esta hoja de papel, su espacio, minuciosamente,
y todo lo aquí escrito será
desde este instante
lo mismo: tiempo, un agujero negro
donde plegarme y desplegarne sin pausa.

Esto no ha hecho más que empezar.

Escribo ahora lo último que veo
antes de retirarme:

*un malviz revienta el mundo espiral de un caracol
y se lo come.
Luego levanta el vuelo y el infinito desaparece consigo.*

Auribidea / Índice

Estas flores del mal izquierdas flotan	7
Arrojo	9
La sombra	11
Toda mi obra	13
Convertir	15
Escucho	17
Un hombre	19
Para verte mejor	21
Mi boca otea	23
Esparcido el poema	25
Es probable que hoy	27
El agua se retira, deja	29
El oro	31
Cómo	33
El árbol inverso	35
Estrabismo de hombres propios	37
El negativo	39
Hallamos un lugar	41
El óleo sin tono	43
Pintar	45
Lo inverso	47
El experimento consiste	49
Futuristas pasados, agotados	51
Una pincelada invisible	53
Sólo el paisaje	55
El movimiento dos	57
El ser abstracto	59
Una punta para escribir	61
Esto no ha hecho más que empezar	63

Sorkuntza, diseinua eta maketazioa /
Concepción, diseño y maquetación
Estudio Lanzagorta

Testuak / Textos
Jesús M^a Cormán

Argazkiak / Fotografías
Beatriz Torres García

Inprimaketa / Impresión
Zyma

Aleak / Tirada: 800

Depósito Legal: SS-1172/2008

© Argitalpenarena / De la edición:
Gipuzkoako Foru Aldundia / Diputación Foral de Gipuzkoa
© Testuena / De los textos: Jesús M^a Cormán
© Argazkiarena / De las fotografías: Beatriz Torres García

FF Scala tipoan konposatua, liburu hau
Donostiako Zyma lantegietan inprimatu zen
115 gr-ko Gardapat Kiara papera erabiliz, eta
inprimaketa 2008ko irailaren 17an amaitu zen.

Compuesto en tipo FF Scala, este libro terminó
de imprimirse sobre papel Gardapat Kiara de
115 grs. en los talleres de Zyma, en San
Sebastián, el 17 de septiembre de 2008

