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Estas flores del mal izquierdas flotan 
en el diestro océano de la espera. 
Me hacen converso de blanco, 
crecida de ahogados, 
naufragio en cuerpos vacíos, 
continente sumergido en la devastación. 

Sigo absorto en este oleaje tranquilo, 
la rotura de su negra espuma, 
el olor suspendido en el aire, el odio, su yodo: todo 
viene para desaparecer de inmediato en mí 
como agua en la infinita orilla del tiempo. 

Flores del mal, 
flores del mar nervio, 
el verso del impacto, 
el bucle del verso sobre el blanco piélago del olvido.
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Arrojo 
la piedra al horizonte. 
Oigo 
el blando impacto 
como una gota de tierra serena. 

Al segundo 
lanzamiento, 
el fondo del ojo 
se olvida 
del hueco de la mano. 

El tercer arrojo 
busca un punto final para su gesto. 
Desaparece 
el sonido. La voz 
y su luz. 

Hallo finalmente 
la distancia concreta
entre la soledad y su desaparición.





La sombra 
se desplaza, 
cambia 
de forma, 
su esencia. 

Por un momento 
adquiere 
el perfil 
de la crueldad, 
luego es 
un paseante 
sin cabeza, 
mis antepasados, 
la discordia, 
la ira,
una corriente de aire. 

La sombra 
se desplaza 
por el suelo: 
sustancia que  
completará el mundo. 

Abandono el lugar.

Innecesario averiguar 
qué cuerpo la proyecta.
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Toda mi obra
consiste en esto: hacer cima
por la cara más escarpada,
pero alcanzarla
sólo en su reflejo,
ahuyentando a las aves abisales
en la oscuridad
y a los peces rapaces
que hacen círculos alrededor de la luz.

Toda mi obra
consiste en esto: señalizar la ausencia.
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Convertir 
el vacío 
de la mano derecha 
en diente: 

cualquiera 
de las treinta y dos 
piezas 
del infinito.
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Escucho 
con atención 
a la piedra: 

ha cambiado
su historia 
de ayer 
por la historia 
de mañana.
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Un hombre 
buscando 
su espacio 
dentro de un alud. 

Una luz 
buscando 
su espacio
dentro de un hombre.
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Para verte mejor. 
Para ver mejor 
todo lo que se resiste 
he tallado las lentes de la verdad. 

Para ver mejor 
la desnudez del aire, 
el temblor de la piedra, 
el alma del hueso, 

para todo ello, 
he tallado las lentes infalibles de la verdad 
que ofrecen respuestas 
a la vez que nos privan de ellas.
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Mi boca otea 
el horizonte. 

No hay carroña iluminando 
el futuro.
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Esparcido el poema 
por la llanura, 
enfriando el ojo 
su paisaje, 
cada letra congelada 
en su espacio 
preciso, 

así, 

como los primeros copos 
de nieve 
que abren 
sobre la tierra 
la puerta interior del invierno.
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Es probable que hoy 
hagamos cima, nuestro punto 
más alto: 

blanca cordillera que lleva tiempo 
devorándose a sí misma.
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El agua se retira, deja 
impresa 
la cartografía de 
su porvenir 
en lengua de tierra, 

como visionarios posos 
en una taza de té, 
donde el hombre 
se precipita hacia su futuro 
a la misma velocidad que huye 
de su pasado. 
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El oro 
se eleva y disemina, 

polen 
de piedra y memoria.
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¿Cómo 
representar 
la 
gravedad 
cuando 
el 
único 
peso 
de 
las 
formas 
es 
su 
ausencia?
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El árbol inverso 
despliega fisuras de abismo, 
tiende el sistema circulatorio de la oscuridad, 
trepana el silencio, 
el origen, 
los orígenes. 
Recrea la semejanza del otro, 
el que sólo es libre y ha de experimentar el peso 
de no deberse a su esfuerzo.
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Estrabismo de hombres propios: 

mientras el blanco se prepara 
el negro afina su arco.
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El negativo. 
Un yermo donde la esencia 
sentencia. 

El hueco 
de la mano hecho carne, 
oro carne. 

Reproducir 
con ello el mundo, el poder 
y el mundo. 
Todas las cosas. 
Lo visible y lo invisible. 
La ausencia 
y su consecuencia.
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Hallamos un lugar 
en la estampida: 

sábanas limpias, 
leña en el fuego, 
el diapasón de las horas. 

Miramos a través 
de la ventana esperando 
amanecer.

Entonces el alba: esos ojos 
de animal asustado.
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El óleo sin tono 
negocia 
los servicios de los grandes maestros 
de la pintura: se presenta a ellos 
sin credenciales, 
sólo su cuerpo translúcido, 
su pulpa insípida, 
una carcasa gaseosa. 
De esa forma. 
Arrebatado por la necesidad, pide cita 
a todos 
en un mismo punto, a la misma hora. 
Confiesa, confirma su falta. 
Óleo vacío. 
Sólo su cuerpo cilíndrico, expuesto 
a la voluntad de la gravedad, 
presentándose 
a todos los rectores del ojo: 
Giorgione, Leonardo y Velázquez, 
Goya, Picasso y Matisse, 
Rembrandt, Friedrich y Richter.
Con todos ellos, 
los grandes maestros, 
negociando los servicios de la eternidad.
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Pintar 
lo invisible, 

representar 
la pintura 
con el silencio 
que germina 
entre palabra y palabra.
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Lo inverso, 

como un caballo 
fuera de su cuerpo 

paralizado dentro 
de su representación 

en porcelana.
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El experimento consiste 
en 
alcanzar una coordenada precisa 
elevado seis mil 
ciento sesenta y seis metros sobre el suelo 

y volcar al vacío 
las tres cuartas partes de agua 
que me certifican. 

Observar atentamente 
su atomización en la distancia, 
la fragmentación infinita 
de lo humano, su repentina desaparición. 

Con la cuarta parte restante 
esperar a que el viento o el olvido arrecien. 
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Futuristas pasados, agotados 
de su propia urgencia, solicitan 
un pasaje en el péndulo 
de mi mano para 
desandar lo andado, 
quietos y en paz, alcanzan 
el quicio de Willendorf, fecundan 
el movimiento, 
tragan la hostia.

5 1





Una pincelada invisible 
sobre una superficie blanca 
equivale 
al sonido de unos nudillos 
al otro lado de la puerta: 

prometen exactamente todo lo que ocultan.
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Sólo el paisaje. 
Su latencia. 
Bruma en el ojo. 
Climatología de la amenaza. 
Bajas temperaturas en la palabra. 
Un toque de queda para evitar la duda. 

Sólo el paisaje. 
Su secuencia sin esperanza. 
El metrónomo en la mirada. 
El espectrómetro del tiempo. 
Más allá de todo. 
Exactamente antes de todo.
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El movimiento dos 
superpone 
su retrato 
sobre el retrato 
del movimiento uno. 

Así hasta ene. 

El cuadrado negro 
de Malevich en poder 
de Giacomo Balla.
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El ser abstracto, 
su pensamiento 
material 
izado 
como bandera 
en un paisaje lunar.
Así cada secuencia 
del deshabitado, 
cada átomo 
del jamás habitado,

su vacío 
de larga estancia.
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Una punta para escribir 
todos los poemas que sea capaz.

Otra punta para tachar 
cada uno de sus versos.

Cuando mi arma pierda sus dos filos 
habré reunido mis obras completas.
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Esto no ha hecho más que empezar. 
He hollado la cima del abismo, 
he alcanzado la plenitud del vacío, 
he articulado la voz del silencio: pocas cosas reales. 

Todo lo que veo es tiempo. 
Donde me detengo es tiempo. 
La ráfaga que me va consumiendo es tiempo. 
Doblo esta hoja de papel, su espacio, minuciosamente, 
y todo lo aquí escrito será 
desde este instante 
lo mismo: tiempo, un agujero negro 
donde plegarme y desplegarme sin pausa. 

Esto no ha hecho más que empezar. 

Escribo ahora lo último que veo 
antes de retirarme: 

un malviz revienta el mundo espiral de un caracol 
y se lo come. 
Luego levanta el vuelo y el infinito desaparece consigo.
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